少年にかえしてあげる

(一部にやや成人向きの表現があります)
Hさんとの出会いからもう6〜7年が過ぎました。
当時63歳の彼は、大きな病気をしたとのことでしたが、メール交換が2〜3か月続いたあと、療養施設から遠く離れた私に逢いに来てくれたのでした。
私は彼の指定したシティホテルの部屋を訪れました。

彼は文学や哲学を愛するとても知的な人で、若いころに女装(じよそう)の趣味もあったそうです。50代初めに何か「しくじった」とおっしゃってて、事業か何かに失敗したということなのでしょう。表面は穏やかな紳士で、ときどき少年のようにはにかんでお話しする表情の奥に、激しい情熱のようなものを感じさせる人でした。

私のことは雑誌「くぃーん」のころからよく知っていたそうで、ネットで見つけてメールを下さり、「良い女になった」と言ってくれました。「良い女」の意味は、スレンダーからやや豊満型になった容姿のこと、それから文章の上達のことだと思います。

「自分は鳩子のために何ができるだろうか」とおっしゃってくれて、それはジャーナリズム的な売り込みについてのことのようでした。
私はそういうことにはあまり関心がなかったですし、彼自身が、啓蒙主義や上昇指向を嫌う人だったのに、なぜそんなことを言うのかしらと思ったのですが、私への愛情の表現だったのだと思います。そういう業界の人だったのかもしれません。
約束した日のことを、私が「逢い引き」と言ったら、彼は「不謹慎なことを言ってはいけない。作戦会議だ」とおっしゃいました。

約束の冬の雨の日の午後、シティホテルに着いた私は、人ごみをかきわけ、エレベーターの前に行くと、急な静寂に少しめまいを感じました。その感覚のまま、エレベーターは私のからだを階上へ運び、気がつくと彼の部屋をノックしていました。

静かな部屋での長い語らいの間、彼は姿勢も崩さず、微笑みを絶やしませんでした。少年のような瞳で哲学を語ったり、はにかみながら昔のおかまバーの話もしてくれました。2時間くらいはすぐに過ぎてしまいました。
「少しからだを伸ばしてもいい?」
私がベッドに腰掛けて後ろへ倒れ込むと、彼も横にすわり、そして重なって来ました。
私のからだをまさぐる彼の腕はとても弱々しいものでした。私は自分でスカートを脱ぎ、下着姿のまま、胸の上で彼の首を抱き寄せました。彼はいつのまにかズボンを下げていて、私は、ももに暖かく固いものを感じながら、二人で抱きしめあっていました。
しばらくすると、彼の動きが止まり、私のももに少しの液体をかけました。
彼は少年のようにはにかみ、私も微笑みながらティッシュをとると、ほんの少しでした。
彼は、明日また療養施設に戻ると言いました。
「お大事にね」、そう言って、……その後も3か月余りメールのやりとりをしていたのですが、私の更年期的な体調不良でついメールが跡絶えてしまいました。

彼は今はもう70歳に届く年齢で、病気のことを考えると、心配になることもあります。
あの日の少年のようなお漏らしのこと。老齢になると男性は少年に帰っていくのかもしれませんよね。
少年にかえしてあげたのは私、なんてうぬぼれていたのです。

Trackbacks

コメント

< 二人旅ができたら | top | 「100の質問」に思う >